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After 20 years of appearance in print of „Teksty Drugie” magazine, it’s chief editor, Ryszard Nycz, 
has prepared some general questions and refer them to the closest collaboratos. Many of them are 
poststructuralistic, but not only: the text of Ewa Domańska consist the project of return of natural 
sciences into the core of humanities, and Danuta Ulicka’s text The Archival Turn (As I See It) 
announces the necessity of a turn to philology – not its 16th or 19th century versions, but post-
modern philology 
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„Teksty Drugie” nie są tylko pismem, „Teksty Drugie” są instytucją, 
która przeprowadziła jedyną paradygmatyczną zmianę w polskim litera-
turoznawstwie ostatnich 20 lat – zmianę poststrukturalistyczną. Nie zna-
czy to, że artykuły zamieszczone w drugim, monograficznym, numerze 
„TD” z roku 1990, zatytułowanym Po strukturalizmie, były pierwszymi 
poststrukturalistycznymi tekstami w Polsce, ale że dopiero środowisku 
„TD” udało się uczynić poststrukturalizm obowiązującym (pozytywnym 
lub negatywnym) punktem odniesienia dla każdej teoretycznoliterackiej 
wypowiedzi drukowanej w naszym kraju1.  
________________________ 
1 Należy mieć świadomość, że teksty sytuujące się w poststrukturalistycznym stylu 
myślenia były u nas publikowane już o wiele wcześniej, przy czym znamienne jest, że mia-
ło to miejsce w piśmie, z którego „TD” się wyłoniły. W trzecim numerze „Tekstów” z 1975 
roku, w którym obok klasycznego komunikacjonistycznego artykułu Michała Głowińskiego 
Świadectwa i style odbioru pojawiły się teksty nikomu jeszcze w Polsce nieznanych Derri-
dy, Levinasa i Cichowicza. W tym samym numerze ukazał się fragment Marginesów filozo-
fii Derridy (pisze o tym A. Burzyńska; zob. taż, Literatura, komunikacja i miłość, [w:] taż, 
Anty-teoria literatury, Kraków 2006, s. 152-157). Mówiąc o początkach poststrukturalizmu 
w Polsce, trudno nie wspomnieć także o legendarnych już dzisiaj numerach pisma „Collo-
quia Communia”, w którym teksty Derridy czy Deleuze’a i swoje do nich komentarze pu-
blikowali w latach 80. Bogdan Banasiak i Krzysztof Matuszewski, a także o działalności 
śląskich amerykanistów – Tadeusza Sławka i Tadeusza Rachwała.  
Więcej na temat poststrukturalizmu w Polsce zob. French Theory w Polsce, red. 
E. Domańska, M. Loba, Poznań 2010; na temat poststrukturalistycznej zmiany paradyg-
matycznej – mój tekst Po czy w ramach poststrukturalizmu? „Zwroty” badawcze wobec 
przełomów paradygmatycznych w najnowszym literaturoznawstwie polskim [w druku].  
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Z okazji jubileuszu 20-lecia pisma redaktor naczelny przygotował 
kilka ogólnych pytań, o odpowiedź na nie poprosił redaktorów oraz naj-
bliższych współpracowników. Te trzy w pewnej mierze sprzeczne czynniki 
– jubileuszowość, ogólność i familiarność – uwarunkowały charakter an-
kiety: jej tematykę, perspektywy i styl. A zatem uczestnicy ankiety mó-
wią o sprawach powszechnie dla literaturoznawców ważnych, ale z per-
spektywy osobistej i stylem nieoficjalnym (nic w tym dziwnego: mówią 
„do” „Tekstów Drugich”, które uprawomocniły tego rodzaju ton w wiedzy 
o literaturze). A oto sama ankieta: 
– Czym jest literatura (i jakie jej miejsce w kulturze oraz życiu)? 
– O co naprawdę chodzi w jej poznawaniu/doświadczaniu/badaniu? 
– Co jest zasadniczym przedmiotem/czym jest przedmiot dzisiejszego literaturo-
znawstwa i wiedzy o kulturze (i jak się do niego dobrać najskuteczniej)? 
– Co jest dla mnie takim zasadniczym przedmiotem (i dlaczego)? 
– Jaka teoria i jaka metoda służyć dziś może badaniu tego przedmiotu najlepiej 
(i jak je budować)? 
– Czy szukanie/budowanie nowych teorii i nowych metod ma sens/jest potrzebne? 
[...] oraz ew. inne kwestie, uznane przez naszych Autorów za równie istotne…2. 
W zależności od punktu widzenia możemy mówić albo o „jedno-”, albo 
o „wielogłosowości” udzielonych na te pytania odpowiedzi. Najpierw o tej 
pierwszej. Za wyjątkiem najbardziej konserwatywnych głosów – Henryka 
Markiewicza i Michała Głowińskiego3 – wszystkie pozostają w orbicie 
oddziaływania poststrukturalizmu, przy czym myślę tu nie o jego likwi-
________________________ 
2 R. Nycz, Tekstowe doświadczenia, „Teksty Drugie” 2010, nr 1/2, s. 9. W dalszym cią-
gu cytaty z ankiety będę lokalizował bezpośrednio w tekście, podając nazwisko autora, 
tytuł tekstu i numer strony.  
3 Znamienne, że Markiewicz definiuje literaturę na sposób, którego nie powstydziłby 
się neopragmatysta spod znaku Fisha („Mówiąc najprościej – literatura to jest to, co  
pisarze z pewnym autorytetem jako utwory literackie prezentują, i to, co odbiorcy (zwykli 
czytelnicy i znawcy) za literaturę uważają” [Markiewicz, Odpowiedź na ankietę, s. 99]), 
natomiast Głowiński ujawnia sympatię wobec ujęć genderowych, feministycznych i kolo-
nialnych (Głowiński, Mijają lata..., s. 69). Oprócz tego jednak obaj nestorzy polskiego lite-
raturoznawstwa formułują poglądy, które sytuują ich w paradygmacie zdecydowanie prze-
ciwstawnym wobec większości odpowiadających: Markiewicz gani interpretację kreatywną, 
której rozplenienie prowadzi do „zabagnienia naszej dyscypliny” (101) i doprowadza tym 
samym, moim przynajmniej zdaniem, swoje stanowisko do sprzeczności: krytykując inter-
pretację kreatywną, daje do zrozumienia, że w swojej filozofii interpretacji jest esen- 
cjalistą, co nie zgadza się z radykalnie neopragmatystycznym poglądem na brak istoty lite- 
ratury, zadeklarowanym na początku. Z kolei Głowińskiego „Razi [...] gwałtowne ufilo- 
zoficznienie nauki o literaturze, częste rezygnowanie z rygorów, jakie winna zakładać  
dyscyplina naukowa, każda, a więc także nasza dziedzina wiedzy” (69). Ten „dyscyplina-
ryzm” pozostaje w mocnej niezgodzie z ujawnianym w bardzo wielu tekstach ankiety anty-
dyscyplinaryzmem, o którym piszę dalej. 
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datorskiej fazie, która skupiała się na ujawnianiu niemożliwości nazywa- 
nia/teoretyzowania, lecz o poststrukturalizmie doby „zwrotów”, w którym 
ujawnia się konieczność tworzenia programów pozytywnych4. Tę „pozy-
tywność” poszczególnych projektów uważam za najmocniejszą stronę nie 
tylko samej ankiety, ale i aktualnej fazy polskiego poststrukturalizmu 
(powtórzę, że „zwroty” sytuuję w jego ramach, a nie poza nimi). Sama 
ankieta dzięki niej ma szansę uzyskać status historycznej, podobnie jak 
stało się to w przypadku zapoczątkowanej tekstem Andrzeja Szahaja 
debaty na temat Granic anarchizmu interpretacyjnego, opublikowanej  
w dwóch numerach „TD” z 1997 (nr 6) i 1998 (nr 4) roku. 
Jak więc zaproszeni do ankiety badacze pojmują przedmiot literatu-
roznawstwa? Jak odpowiadają na pytania o istotę badań literaturoznaw-
czych? Najpierw kilka słów o samym badaniu. Wspólnym mianownikiem 
bodaj wszystkich wypowiedzi jest ich umiarkowany antyteoretyzm oraz 
teoretyzm „słaby” (umiarkowany czy „praktycystyczny”), uwarunkowane 
czymś o wiele bardziej fundamentalnym niż tylko poetyka jubileuszowo-
ści i familiarności (które siłą rzeczy „mocnemu” teoretyzowaniu nie sprzy-
jają). Antyteoretyzm to klasyczne już przekonanie o nieadekwatności 
teorii względem literatury, konstytuujące „likwidatorską” fazę poststruk-
turalizmu5. Ujawnia się u Zygmunta Baumana, który w O związku  
morganatycznym teorii z literaturą myśli (roztrzepanych) parę pisze  
o substancjalnej niemożliwości zgody między „prostym” i fundamentali-
stycznym duchem teorii a „złożonym” i niepokornym duchem powieści. 
Obecny jest także w tekście Doroty Głowackiej, która pozostając w orbicie 
języka dekonstrukcji, pisze o tym, że literatura jest „wszystkim i niczym”: 
niczym, gdyż nie da się jej scharakteryzować, wszystkim, gdyż „to, co 
nieuchwytne i nienamacalne, to, czego nie ma, dotyka mnie i pochłania 
absolutnie” (Głowacka, Wszystko i nic, s. 61). O wiele jednak powszech-
niejszym i naukowo bardziej produktywnym jest w ankiecie „teoretyzm 
praktycystyczny”. Można by rzec, że pozbawia on teorię jej teoretyczności: 
w ramach „teoretyzmu praktycystycznego” pojęcia nie służą już pozna-
waniu literackości, ale spełniają rolę użytecznej „skrzynki z narzędzia-
________________________ 
4 Zob. A. Burzyńska, Podsumowanie (Poststrukturalizm w pigułce), [w:] taż, Anty-
teoria literatury, s. 114. 
5 Koronnym przykładem poststrukturalistycznej tendencji do ostrego przeciwstawia-
nia sobie teorii i literatury jest tekst Barthes’a Od nauki do literatury (przeł. J. Lalewicz, 
[w:] tenże, Mit i znak. Eseje, wyb. i słowo wstępne J. Błoński, Warszawa 1970). Warto  
w tym miejscu wspomnieć również o Lyotardzie, dla którego mówienie o „teorii literatury” 
jest oksymoronem, teoria i literatura bowiem to gry językowe, które opierają się na zupeł-
nie różnych zasadach (zob. J.-F. Lyotard (avec J.-L. Thébaud), Au juste, Paris 1979).  
W ankiecie „TD” bardzo ciekawie na temat niezgodliwości już nie dwóch, ale trzech dys-
kursów – literackiego, krytyczno-literackiego i akademickiego – pisze Anna Nasiłowska 
(zob. Nasiłowska, Herezje, s. 129).  
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mi”: a) do interpretacji konkretnych tekstów literackich i b) do konstru-
owania własnej tożsamości. 
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z zamianą funkcji i ra-
dykalnym poszerzeniem zakresu: teoria przestaje być teorią i staje się 
metodologią oraz ponaddyscyplinowym, nieskończenie otwartym zbiorem 
pojęć, „wszelką wiedzą przydatną w procesie interpretacji” (Burzyńska, 
Wystarczy czytać, 29). Wpływ French Theory jest tu znów bardzo widocz-
ny. Jak mówił w dyskusji O literaturoznawczym profesjonalizmie, etyce 
badacza i kłopotach z terminologią Michał Paweł Markowski: 
Na uniwersytetach amerykańskich, gdzie teoria jest najbardziej, by się tak wy-
razić, rozbuchana jako przedmiot, gdy w nazwie kursu pojawia się „teoria”, stu-
denci doskonale wiedzą, o co chodzi. Dla nich teoria to jest właśnie wszystko,  
co nie mieści się w historii literatury, co nie wchodzi w zakres kursów szcze- 
gółowych. Może to być np. filozofia, ale taka, której można użyć, zajmując się  
literaturą6. 
W drugim przypadku teoria zostaje upodrzędniona względem litera-
tury, a literatura względem tożsamości jej odbiorcy. Tożsamościotwórcza 
rola teoretyzującego czytania wydaje mi się najczęściej deklarowanym  
w ankiecie przekonaniem na temat roli teorii literatury (najwyraźniej 
zostało wyartykułowane w odpowiedziach Grażyny Borkowskiej, Doroty 
Głowackiej, Ingi Iwasiów, Krzysztofa Kłosińskiego, Michała Pawła Mar-
kowskiego, Zofii Mitosek).  
Swego czasu ostro przeciw temu stanowisku wystąpił Henryk Mar-
kiewicz w jednej z (odwiecznych?) polemik z Markowskim, pisząc, że nie 
________________________ 
6 Głos M.P. Markowskiego w rozmowie O literaturoznawczym profesjonalizmie, etyce 
badacza i kłopotach z terminologią rozmawiają prof. Teresa Walas, prof. Henryk Markie-
wicz, prof. Michał Paweł Markowski, prof. Ryszard Nycz i dr Tomasz Kunz, „Wielogłos” 
2007, nr 1, s. 30. Polskim przykładem takiego rozumienia terminu „teoria literatury” były-
by dwie książki: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Mar-
kowski, R. Nycz, Kraków 2006 oraz A. Burzyńskiej i M.P. Markowskiego Teorie literatury 
XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006. Na temat deteoretyzacji teorii literatury oraz nie-
zwykłego poszerzenia zakresu tego pojęcia zdecydowanie negatywnie wypowiedział się 
Henryk Markiewicz: „Nie mam ja nic przeciwko temu, żeby w zakres edukacji studentów 
amerykańskich, a nawet polskich wchodziła psychoanaliza, dekonstrukcja, teorie gende-
rowe, a także marksizm, ale wydaje mi się, że jest mąceniem ludziom w głowach, jeżeli 
teorią literatury nazywa się te oto światopoglądowe czy metodologiczne koncepcje sterow-
nicze, które bezpośrednio o literaturze nie mówią, tylko stanową nadbudowę czy inspirację 
dla wiedzy o niej. A w ogóle sprawa ta wydaje mi się drugorzędna; poruszyłem ją, ponie-
waż cenię porządek i wyraźne rozróżnienia. Nie mam w tej chwili dobrego pomysłu na to, 
jak się powinna nazywać pozaliteracka wiedza teoretyczna, użyteczna dla badacza litera-
tury. Ale skoro przez sto lat teoria literatury miała już swoje mniej więcej ustalone zna-
czenie, a owe koncepcje sterownicze o literaturze bezpośrednio nie orzekają, to nie widzę 
żadnej racji, żeby nazywać je teorią literatury” (tytuł?? jw., s. 32). 
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da się upodmiotowić studiów literackich, bo upodmiotowienie jest niewy-
uczalne:  
Co to znaczy uczyć literatury w kontekście jednostkowego doświadczenia. Czyje-
go? Prowadzącego zajęcia czy też kolejno wszystkich uczestników tych zajęć? 
I jak ten kontekst wprowadzać? Konfrontując np. interpretacje Sonetów Mickie-
wicza z własnymi doświadczeniami erotycznymi tych osób? (Najlepiej perwersyj-
nych, bo ponoć to interesuje najzdolniejszych studentów)7. 
Podobnie można by powiedzieć o literackich badaniach: co to znaczy 
uprawiać je w kontekście jednostkowego doświadczenia? Jak pogodzić to 
doświadczenie z ponadjednostkowymi procedurami badawczo-interpreta- 
cyjnymi? Literaturoznawstwo jest jeśli nie nauką, to przynajmniej wie-
dzą, i jeśli tradycyjną wiedzę o literaturze może uprawiać niemal każdy 
(ponieważ każdy może wyuczyć się pewnego zbioru procedur, pojęć, słu-
żących do „obróbki” tekstu literackiego), to nie każdy w sposób intere- 
sujący jej doświadcza. Trudno z jednostkowego doświadczenia uczynić  
standard. Ale przecież nie o zbiorowe podniecanie się, „przeżywanie”  
i „wczuwanie” w literaturę Markowskiemu – a wraz z nim wymienionym 
przed chwilą literaturoznawcom – chodzi. Wszyscy oni „nie przeciwsta-
wiają sobie uczuć i wrażeń pojęciom, czy też wrażliwości – teorii. Nie są 
zwolennikami «czystych» uczuć, lecz uczuć «wyraźnych», a to oznacza – 
poddanych refleksji” (Markowski, Wrażliwość, interpretacja, literatura,  
s. 104). Innymi słowy, nie atakują tego, co stoi u podstaw nauki czy wie-
dzy o literaturze – sztuki tworzenia pojęć – postulują tylko pewien ich 
rodzaj oraz pewien sposób wykorzystania, w obu przypadkach inny od 
tradycyjnego. Przykładowo, zestawiając prace magisterskie pisane przed 
rokiem 1989 i po nim, Inga Iwasiów pisze: „Wówczas: kobieta fatalna  
w prozie epoki Młodej Polski. Dziś: fatalne użycia kobiet w prozie Młodej 
Polski” (Iwasiów, Negocjacje w sprawie literatury, s. 86). Czym różnią się 
te konstrukty pojęciowe? „Kobieta fatalna w prozie epoki Młodej Polski” 
ma status metawypowiedzi: rości sobie prawo do obiektywności, jeśli 
obiektywność potraktować jako podwójne odseparowanie się: zarówno od 
własnego światopoglądu, jak i od przedmiotu wypowiedzi8. Z kolei wyra-
________________________ 
7 H. Markiewicz, Resentymenty i utopia, „Tygodnik Powszechny” 25.08.2009 <http:// 
tygodnik.onet.pl/33,0,32031,resentymenty_iutopia,artykul.html>.  
8 „Lorraiane Daston i Peter Galion, badający historię «obiektywności» jako idei na-
ukowej, podkreślają, że «być obiektywnym, to aspirować do wiedzy, która nie nosi żadnych 
śladów poznającego – wiedzy nietkniętej przez przesąd lub sprawność, fantazję lub sąd, 
pragnienie lub dążenie». To odsunięcie wiedzy od wiedzącego powoduje, że między człowie-
kiem a światem ustanowiona zostaje abstrakcyjna przestrzeń badania, która nie należy 
ani do świata, ani do sfery życia podmiotu. Panują w niej inne prawa niż w obu tych, «ze-
wnętrznych» wobec niej dziedzinach – podmiotu poznającego i poznawanego świata. Prze-
strzeń ta została w XX wieku dość zgodnie nazwana «strukturą»” (Markowski, Wrażliwość, 
interpretacja, literatura, s. 104-105). 
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żenie „fatalne użycia kobiet w prozie Młodej Polski” rezygnuje ze statusu 
meta-; nie oddziela się ani od podmiotu, ani od przedmiotu; przeciwnie: 
włącza do gry wyrazistą aksjologię, a poprzez nią osobę konstruktora 
wyrażenia, która nie ukrywa, że pomiędzy nią a przedmiotem zawiązała 
się wyrazista pozapoznawcza relacja.  
Stanowisko, które oksymoronicznie nazwałem „teoretyzmem prak-
tycznym”, ma wszelkie cechy teorii ponowoczesnej (według określenia 
Burzyńskiej9), które najlepiej można określić poprzez negację podstawo-
wych wyróżników teorii nowoczesnej. Część z nich pojawiła się już przed 
chwilą: wiara w metajęzykowy charakter teorii, a więc w to, że może ona 
i powinna być wyraźnie oddzielona od swojego przedmiotu, podmiotu, 
funkcji pozapoznawczych; dodać jeszcze trzeba nowoczesny dyscyplina-
ryzm, a więc przekonanie o odrębności metody badania spowodowane 
przeświadczeniem o specyfice przedmiotu. Wiadomo już, że ponowoczesna 
teoria literatury bliska (niemal) wszystkim uczestnikom ankiety to zespół 
twierdzeń o tym, że: teoria nie może być niezależna od podmiotu, skoro  
z jednej strony jest „usługą na rzecz [jego] tożsamości” (Iwasiów, Negocja-
cje w sprawie literatury, s. 88), a z drugiej strony niemożliwe jest niepo-
zostawianie śladu podmiotu na badanym przedmiocie; rezygnuje także  
z „zamknięcia w wieży” zbudowanej na przekonaniu, że ma do spełnienia 
cele tylko i wyłącznie poznawcze. Dodać do tego trzeba jeszcze dwie jej 
cechy: antyuniwersalizm (uczestnicy ankiety nie roszczą sobie prawa do 
obejmowania swym zasięgiem literatury jako takiej: zamiast tego propo-
nują wyprowadzane z badań szczegółowych i uhistorycznione „teorie 
ugruntowane” [Domańska, Jakiej metodologii potrzebuje współczesna 
humanistyka?, s. 51] i teorie „średniego zasięgu” [Grochowski, Pomiędzy, 
s. 73]) i antydyscyplinaryzm (który jest konsekwencją przekonania, że 
literatura zrobiona jest nie tylko z języka, ale i (by wyrazić się najprościej 
i najogólniej) jawnych i niejawnych przesądzeń kulturowych). 
W postaci najbardziej konsekwentnej antydyscyplinaryzm doszedł do 
głosu w wypowiedzi Andrzeja Szahaja, który w tekście Literaturoznaw-
stwo wyczerpania? nie tyle może znosi, ile wyraźnie upłynnia granice 
między literaturą, literaturoznawstwem i kulturoznawstwem. Literatura 
jest dla Szahaja przede wszystkim narzędziem służącym do werbalizo-
wania przesądzeń kulturowych, „które stanowią większą część przekonań 
kulturowych jako takich” (156). Literaturoznawstwo nie służy niczemu 
innemu: werbalizuje kulturowe przesądzenia na temat literackości,  
a więc samo „jest elementem jednego wielkiego przedsięwzięcia: nauk  
________________________ 
9 A. Burzyńska, Wprowadzenie, [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury 
XX wieku…, s. 31. 
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o kulturze” (156), czyli de facto „działalnością kulturoznawczą lub antro-
pologiczną”10.  
Do stanowiska Szahaja (a werbalizuje on wcale nie jednostkowe 
przesądzenie) mam ambiwalentny stosunek – w zależności od perspek-
tywy, z której na nie spojrzę. Traktuję je więc pozytywnie, gdy umiejsco-
wię samego siebie w ramach tradycyjnej filologii – cały czas podstawowej 
praktyki badawczej i dydaktycznej w ramach akademii – która zadowala 
się pojmowaniem tekstu literackiego jako czysto językowego przedmiotu- 
-do-badania, którego warstwę semantyczną jedynie się eksplikuje, nie zaś 
interpretuje (czy też, używając tradycyjnego rozróżnienia, interpretuje 
się jedynie historycznie, nie zaś adaptacyjnie). Tradycyjna filologia nie 
wypracowała sztuki interpretacji, gdyż sterroryzowana dogmatem po-
prawności lęka się tworzenia pojęć, wymagającego kompetencji filozoficz-
nych raczej niż filologicznych, a także egzystencji, która nasycałaby sobą 
czytany tekst. Nie będąc jednak nigdy filozoficzną, filologia zawsze była 
kulturoznawczą, o czym przypomniała w swojej ankietowej odpowiedzi 
Danuta Ulicka. Filologiczne czytanie – pisze w tekście Zwrot archiwalny 
(jak ja go widzę) –  
Musi to być przede wszystkim lektura prześwietlająca dokument jako wypowiedź 
kulturową: powstałą w określonej sytuacji i w jakimś celu, przez kogoś zapisaną 
(a także przez kogoś odczytywaną i komentowaną). Ślady tych jej sytuacyjnych 
uwarunkowań zachowały się w ukształtowaniu językowym […]. Dlatego […] mu-
si to być lektura wrażliwa na słowo – styl przekazu, gatunek, w którego ramach 
buduje swoje znaczenie, na, wreszcie, indywidualny idiolekt jego twórcy (161). 
Najkrócej rzecz ujmując, nie wypracowawszy sztuki interpretacji (al-
bo ostrożniej: wypracowawszy ją w minimalnym stopniu – jako sztukę 
eksplikacji) filologia ma dostęp tylko do przedmiotowego aspektu tekstu, 
jest więc redukcjonizmem. Z kolei badacz kulturowy sądzi, że literatura 
to jedynie tekstowy nośnik wartości charakterystycznych dla konkret-
nych społeczności11. Jest to również redukcjonizm. Literatura stanowi 
________________________ 
10 Z drugiej strony literaturoznawstwo pokrewne jest samemu swojemu przedmioto-
wi: „W tym [...] sensie najbardziej twórcze aktywności literaturoznawstwa nie różnią się 
swym znaczeniem, a czasem i rangą od najbardziej twórczych wariantów działalności 
artystycznej. I w jednym i w drugim przypadku chodzi o poszerzanie zakresu przekonań 
składających się łącznie na to, co zwie się kulturą, dokonywane przez twórcze przekształ-
canie (poszerzanie zakresu) przekonań dotąd respektowanych lub akceptowanych” (Sza-
haj, Literaturoznawstwo wyczerpania?, s. 156). 
11 „Literackie badania kulturowe nie traktują literatury jako estetycznego komunika-
tu, którego treść i formę trzeba opisać i wyjaśnić, ale jako część ogólnego tekstu kultury, 
który kryje w sobie ukryte mechanizmy sterujące życiem społecznym” (S. Wójtowicz, Stra-
cone złudzenia. Stanley Fish wobec badań kulturowych, „Przestrzenie Teorii” 2010, nr 13, 
s. 209). 
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zespół jawnych bądź niejawnych przesądzeń kulturowych – jak najbar-
dziej! Pozostaje jednak także tym, czego nie dostrzeże już kulturoznawca, 
gdyż wymaga to specyficznych – właśnie stricte litero-znawczych – kom-
petencji12.  
 
 
2 
 
O przywrócenie ich znaczenia i w ogóle o powrót do tradycyjnych 
praktyk filologicznych apeluje Danuta Ulicka. Zwrot archiwalny (jak ja 
go widzę) czytam w kontekście wcześniejszego artykułu Ulickiej: Czy jest 
możliwa inna historia teorii (literatury)?, w którym postawiła tezę, że 
wszystkie „zwroty”, które przychodzą po poststrukturalizmie (według 
jednych) lub w jego drugiej fazie (wedle innych), a nawet sam poststruk-
turalizm – są jedynie „powrotami”:  
Mówiąc ogólnie – nie wydaje się nadużyciem diagnoza, w której kolejne zwroty 
dokonujące się w myśli o literaturze od 1966 roku (lingwistyczny, interpretacyj-
ny, retoryczny, narratywistyczny, etyczny, kulturalistyczny) to kolejne powroty. 
Podejmowały one problemy i sposoby ich konceptualizacji wypracowane na długo 
przed tym pamiętnym rokiem. Radykalny francuski strukturalizm z fazy „Tel 
Quel”, który je inicjował, budowany na formalizmie i Bachtinie równocześnie, 
drugi, narratywistyczny, renesans Proppa (po pierwszym, narratologicznym), 
drugie dokonane w poststrukturalizmie kulturalistycznym odkrycie Bachtina (po 
pierwszym, „dialogowym”), dekonstrukcjonistyczne i kognitywistyczne odsyłacze 
do fenomenologicznej intencjonalności – dostarczają w te mierze dostatecznie 
silnych dowodów13. 
Ironicznie projektowany (trudno zresztą inaczej myśleć o „zwrotach”) 
„zwrot” archiwalny jest takim właśnie „powrotem” – powrotem do filolo-
________________________ 
12 Szerszą obronę „jednostkowości literatury” przed instrumentalnym jej traktowa-
niem przez studia kulturowe przeprowadził Derek Attridge w książce Jednostkowość lite-
ratury (przeł. P. Mościcki, Kraków 2007). Znamienne jest też stanowisko, skądinąd bardzo 
bliskiego Szahajowi, Stanleya Fisha, który w Professional Correctness pisał: „I shall be 
questioning the possibility of transforming literary study so that is more immediately 
engaged with the political issues that are today so urgent: issues of oppression, racism, 
terrorism, violence against women and homosexuals, cultural imperialism, and so on. It is 
not so much that literary critics have nothing to say about these issues, but that so long as 
they say it as literary critics no one but a few of their friends will be listening, and, con-
versely, if they say it in ways unrelated to the practices of literary criticism, and thereby 
manage to give it a political effectiveness, they will no longer be literary critics, although 
they will still be something and we may regard the something they will then be as more 
valuable” (S. Fish, Professional Correctness, Oxford 1995, s. 1). 
13 D. Ulicka, Czy jest możliwa inna historia teorii (literatury)?, [w:] taż, Literaturo-
znawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowoczesnej teorii literatury w Europie Środ-
kowo-Wschodniej, Kraków 2007, s. 18. 
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gii. Powrót to jednak specyficzny. Ulicka nie jest jedną z tych, dla których 
„cały ten postmodernizm” jest złem wcielonym, wypaczeniem, o którym 
należałoby zapomnieć; nie występuje przeciwko niemu, lecz przeciw 
„krótkiej pamięci” jego kontynuatorów (bo raczej nie samych twórców14), 
którzy zapominają o tym, że to, co jawi im się jako coś nie-bywałego, jest 
w istocie reinterpretacją wcześniejszych konceptów. Pojęcie reinterpreta-
cji zakłada dwoisty, pozytywno-negatywny, stosunek do tego, co reinter-
pretowane: skoro daną metodę należy zreinterpretować, a nie po prostu 
przejąć w gotowej postaci, to znaczy, że nie jest ona wystarczająca, sko- 
ro jednak do niej się wraca, to znaczy, że nie zasługuje na odrzucenie.  
I tak samo z filologią w wydaniu Ulickiej: nie powraca w swej XVI- czy 
XIX-wiecznej postaci, lecz jako zreinterpretowana przez ponowoczesny 
kontekst powrotu15. Ulicka nie chce zatem, abyśmy powracali do stricte 
filologicznej idei tekstu jako przedmiotu autonomicznego i koherentnego, 
wyposażonego w określone znaczenia; nie chce też przywrócenia iudicium 
– wydania estetycznego i moralnego sądu o dziele, które w XVI-wiecznej 
filologii było ostatnim (po lectio, emendatio i ennaratio) etapem obcowa-
nia z nim. Powiedziałbym, że chce raczej odejścia od kulturowego reduk-
cjonizmu, o którym wspomniałem wcześniej, i odwrócenia perspektywy 
charakterystycznej dla studiów kulturowych: według Ulickiej nie wszyst-
ko zaczyna się od kultury jako rzeczywistości myślowej, rzeczywistość ta 
jest bowiem najpierw materialna (archiwalna i tekstualna), a dopiero 
później myślowa. Znaczy to, że teksty nie są neutralnymi nośnikami 
ukształtowanych wcześniej ideologii, aksjologii czy filozofii, to bowiem,  
co ideologiczne, aksjologiczne czy filozoficzne, pojawia się jako uwarunko- 
wane sytuacyjnie, genologicznie czy stylistycznie16. Najtrafniejszy przy- 
________________________ 
14 Znane to fakty, warto jednak przypomnieć, że Derrida pojmował swój projekt jako 
gest zarazem poststrukturalistyczny, jak i strukturalistyczny, Barthes napisał S/Z jako 
krytyczną kontynuację narratologii, Kristeva pojęcie intertekstualności wywiodła z lektury 
Bachtina…  
15 Dotyczy to również „zwrotów”, które pojawiły się w zacytowanym fragmencie: „nie 
znaczy to jednak ledwo: nihil novi…, acz, jak zwykle w dziedzinach wiedzy rozwijających 
się kumulatywnie, w których teoria i praktyka są zawsze ułomną pamięcią o własnej hi-
storii, prekursorstwu i innowacjom daleko do wyrazistości. Wprawdzie idee, uznawane za 
główne wyróżniki literaturoznawstwa ponowoczesnego, tkwią korzeniami w literaturo-
znawstwie nowoczesnym, niemniej – już tylko z uwagi na zmieniony kontekst przyswoje-
nia, inny «chronotop» – różnią się od nich na tyle, że nie sposób uznać ich za duplikat 
pierwszych” (tamże, s. 19). 
16 Znowu jako negatywny punkt odniesienia mogłaby pojawić się tutaj poetyka kultu-
rowa. Oto lista „pytań kulturowych”, które wg Greenblatta powinien postawić tekstowi 
literackiemu nie-naiwny czytelnik: „Jakie style zachowań, wzorce działania zdaje się na-
rzucać dane dzieło? [...] Jakie są różnice między wartościami wyznawanymi przeze mnie  
a tymi sugerowanymi w czytanym dziele? Jakie rozumienie norm społecznych zakłada 
dzieło? Czyją swobodę myśli bądź działania dzieło, skrycie lub otwarcie, może naruszać?  
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kład podaje Ulicka: gdyby świat poznał nie pochodzący od krytyków  
i kontynuatorów de Saussure’a pozatekstowy komunał o najistotniejszej 
treści Kursu językoznawstwa ogólnego, którą jest rozróżnienie między 
językiem (langue) i mówieniem (parole), ale sam tekst, czyli dokonane  
w 1922 roku przez Aleksandra Romma rosyjskie tłumaczenie Kursu…, to 
nie mielibyśmy Bachtina i Wołoszynowa czy Derridy, gdyż ci po prostu 
nie mieliby się komu przeciwstawiać, a nie przeciwstawiając, nie wypra-
cowaliby swoich koncepcji… 
Projekt Ulickiej należy właśnie do jednego z tych głosów, które ankie-
tę czynią atrakcyjnie wielogłosową. Mam nadzieję, że „zwrot archiwalny” 
się upowszechni (a jego przyszli kontynuatorzy nie będą zwracali uwagi 
na ironię towarzyszącą jego proklamacji). Istnieją na to szanse, zważyw-
szy, że bardzo mu blisko do coraz popularniejszego w humanistyce zawo-
łania „wracajmy do empirii!” spod znaku latourowskiej Teorii Aktora-
Sieci. Dostrzegam następujące podobieństwa między projektem Ulickiej  
a ANT: 1) niechęć do „oczyszczania” badanego wycinka świata z jego he-
terogeniczności i hybrydalności (tekst literacki nie jest tylko ujawnieniem 
wartości charakterystycznych dla pewnej społeczności, lecz także stylem, 
gatunkiem, elementem komunikacji etc.); 2) nacisk kładziony na aktora-
sieć – całość powstałą z połączenia czynnika ludzkiego i pozaludzkiego 
(zanim przez wydawcę zostanie ustalony i opublikowany, tekst „bytuje”  
w wielu swoich wersjach; bywa tak, że zmiany w kulturze powoduje tylko 
jedna z nich)17. 
Kolejnym (drugim) głosem decydującym o wielogłosowości ankiety 
„TD” jest tekst Ewy Domańskiej Jakiej metodologii potrzebuje współ- 
czesna humanistyka? Odpowiedź na tytułowe pytanie pojawia się już na 
początku: potrzebujemy metodologii komplementarnej oraz współmier-
nej; komplementarnej, tzn. wychodzącej z humanistycznego getta w kie-
runku przyrodoznawstwa („Nie ma współczesnej awangardowej humani-
styki bez nauk przyrodniczych”, 47), a współmiernej względem 
________________________ 
Z jakimi szerszymi strukturami społecznymi mogą wiązać się poszczególne wypowiedzi 
pochwalne bądź krytyczne?” (S. Greenblatt, Kultura, przeł. A. Rajca-Salata, [w:] tenże, 
Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. i wstęp K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006,  
s. 147). Pytania filologiczne brzmiałyby raczej: w jakim czasie powstało dane dzieło?  
W jakiej wersji je czytamy? (w jaki sposób doszło do ustalenia wersji kanonicznej?). W 
jakim gatunku owe „style zachowań”, „wzorce działania”, „wartości”, „normy społeczne” 
zostały wyartykułowane?  
17 Z braku miejsca nie komentuję szerzej zauważonych przeze mnie analogii. Czytel-
nikowi zainteresowanemu ANT mogę polecić niedawno wydaną po polsku książkę Latoura 
Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do Teorii Aktora-Sieci (przeł. A. Derra, 
K. Abriszewski, wstęp K. Abriszewski, Kraków 2010) i niezwykle przydatne w zrozumie-
niu jego koncepcji prace K. Abriszewskiego (przede wszystkim Poznanie, zbiorowość, poli-
tyka. Analiza Teorii Aktora-Sieci Bruno Latoura, Kraków 2008).  
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zmieniającej się w niezwykle szybkim tempie społeczno-technologicznej 
praktyki.  
Oba te postulaty wydają mi się niezwykle kuszące, tylko jednak  
w odniesieniu do pierwszego nie wątpię w możliwość jego profesjonalnej 
realizacji. Kognitywistyka, która nie powstałaby, gdyby nie neurobiologia 
i genetyka, pokazuje, że jest możliwe wyłonienie się nowego przedmiotu 
badań nie tyle poprzez zsumowanie dyscyplin przyrodoznawczych i hu-
manistycznych (interdyscyplinarność), ile stworzenie z nich i niejako  
ponad nimi nowej, transdyscyplinarnej struktury18. Bardzo dobrze rozu-
miem zmęczenie Domańskiej poststrukturalizmem19, który zamiast in-
spirować, hamuje kreatywność naukową i polityczną poprzez ciągłe udo-
wadnianie niemożliwości czy to jakiejkolwiek koncepcji, czy emancypacji. 
Rozumiem chęć wyrwania się z osłabiającego uścisku Foucaulta i Derri-
dy, uważam jednak, że jest on cenny w swojej roli studzenia nadmiernego 
optymizmu poznawczego czy politycznego. Za taki optymizm uznałby 
koncepcję Domańskiej poststrukturalista – na przykład Baudrillard:  
Czy wszelka nauka nie kroczy po tej paradoksalnej równi pochyłej, na co skazuje 
ją znikanie jej przedmiotu w samym akcie pojmowania oraz bezlitosna siła  
rewindykacji, wywierana na nią przez ów martwy przedmiot? Niczym Orfeusz, 
nauka odwraca się zawsze zbyt wcześnie i niczym Eurydyka, przedmiot nauki 
zapada się ponownie w piekło20.  
Alternatywą wobec takiego podejścia mogłyby stać się opisywana 
przez Domańską „teoria ugruntowana”, case studies, a także – w tym 
tekście Domańskiej obecna jedynie pośrednio – ANT. Połączone siły teorii 
ugruntowanej, case studies i ANT pozwalają wyrwać się z uścisku meta-
fizycznego maksymalizmu poznawczego, któremu podlegał „likwidator-
ski” poststrukturalizm. Świat jako taki, świat we wszystkich swoich  
wymiarach nie mieści się w sieci pojęć – powiada poststrukturalista. 
Usytuowanie tego stwierdzenia w kontekście wspomnianych przed chwi-
lą koncepcji pozwala ujrzeć jego metafizyczny rewers: ktoś, kto mówi, że 
świata nie da się poznać poprzez pojęcia, zakłada, że relacja poznawcza to 
układ kontemplacyjny, jaki zachodzi tylko pomiędzy dwoma elementami 
– światem i pojęciami. Tymczasem naukowa (nie filozoficzna) relacja po-
________________________ 
18 Na temat inter- i transdyscyplinarności zob. R. Nycz, Kulturowa natura, słaby pro-
fesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturo-
znawczego, [w:] Kulturowa teoria literatury, s. 30-31. 
19 Por.: „Czuję się znużona rozważaniami o relacji wiedzy i władzy, o ucisku, ofiarach, 
marginalizacji i wykluczaniu. Wszyscy jesteśmy ofiarami «efektu Foucaulta», który sfor-
matował nasze myślenie o świecie w kategoriach wiedzy/władzy, nie dając nadziej na 
uwolnienie się ze świata rządzonego stosunkami władzy” (E. Domańska, Co zrobił z nami 
Foucault?, [w:] French Theory w Polsce, s. 78).  
20 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 13. 
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znawcza jest o wiele bardziej skomplikowana: nie sprowadza się do kon-
templacji świata, ale, ujmując rzecz w skrócie, polega na całej sieci trans-
lacji, specyficznej dla każdego z przypadków przy założeniu, że pojęcia 
ogólne (o średnim zasięgu) należy wyprowadzać zawsze z różnorako 
przepracowanych danych21. 
Tekstom Ulickiej i Domańskiej poświęciłem więcej uwagi, oba wydają 
mi się bowiem najciekawszymi zwiastunami metodologii badań huma- 
nistycznych, które przychodzą po poststrukturalizmie (choć w dialogu  
z nim), a którego bogactwo ukształtowało poglądy na literaturę ogromnej 
większości respondentów ankiety. Są one dekonstrukcją poststrukturali-
zmu zarówno w odniesieniu do jego fazy likwidatorskiej, jak i kulturowej. 
Dlaczego dekonstrukcją? Dekonstrukcja, jak dobrze dziś wiadomo, była 
gestem nie tylko antystrukturalistycznym, ale i strukturalistycznym, 
pewną krytyczną kontynuacją strukturalizmu22. Analogicznie w przypad- 
ku omawianych projektów: są zarazem anty- i pro-poststrukturalistycz- 
ne. Domańska nie jest jakąś filozoficzną realistką, która pisząc o współ-
mierności, ma na myśli, że pojęcia powstają w wyniku „oddziaływania [...] 
świata na nasz aparat poznawczy”, „wyzwalając w nim akty poznania”23; 
przeciwnie: jako tłumaczka pism Haydena White’a i współautorka tekstu 
Wszyscy jesteśmy konstruktywistami24 zdaje sobie sprawę z niemożliwości 
realizmu, wie jednak dobrze, że ograniczeniem jest także konstrukty-
wizm poznawczy. Tak samo Ulicka: wracając do filologii, wraca tylko do 
tych jej wątków, które dają się pogodzić z późną nowoczesnością: nie chce 
więc aksjologizacji badań literaturoznawczych czy powrotu do idei inten-
cji autora jako gwaranta sensu tekstu, wyprowadzając w zamian za to  
z filologii jej przeświadczenie o kulturowym charakterze tekstu. Z drugiej 
________________________ 
21 Oto, przykładowo, kolejne translacje służące odpowiedzi na pytanie o „postawy poli-
tyczne Polaków”: 1) nanoszenie koordynat geograficznych – podzielenie kraju na duże 
miasta, miasteczka i wsie; 2) wydzielenie próbki respondentów; 3) zadawanie pytań i zapi-
sywanie odpowiedzi w ankietach; 4) opracowanie pytań otwartych; 5) kodowanie poprzez 
kreseczki w kolumnach; 6) sumowanie wszystkich kreseczek we wszystkich rubrykach  
– uzyskujemy liczby; 7) wykresy zależności między zmiennymi; 8) powstanie raportu socjo-
logicznego, następnie jego analiza i interpretacja (zob. K. Abriszewski, Poznanie, zbioro-
wość, polityka…, s. 39).  
22 Zob. J. Derrida, List do japońskiego przyjaciela, [w:] M.P. Markowski, Efekt in-
skrypcji. Jacques Derrida i literatura, wyd. II rozszerzone, Kraków 2003, s. 92; A. Burzyń-
ska, Podsumowanie…, s. 101-103.  
23 Tak relację poznawczą ujmuje M.A. Krąpiec (tenże, Elementy filozofii poznania, 
[w:] M.A. Krąpiec, S. Kamiński, Z.J. Zdybicka, A. Maryniarczyk, P. Jaroszyński, Wprowa-
dzenie do filozofii, Lublin 1996, s. 378).  
24 Zob. E. Domańska, B. Olsen, Wszyscy jesteśmy konstruktywistami, [w:] Rzeczy i lu-
dzie. Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, Olsztyn 
2008. 
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strony, obie badaczki sytuują się w opozycji do poststrukturalizmu, przy 
czym opozycja ta najczęściej pozostaje implicytna, dlatego poniżej pozwo-
lę sobie na jej zwerbalizowanie. Po pierwsze zatem, podkreślają wagę  
i możliwość wyłonienia się danych z analizy materiału, co staje w poprzek 
konstruktywistycznie poststruktualistycznemu przekonaniu, że to teoria, 
nie dane, jest wszystkim. Po drugie, w odniesieniu do badań literackich, 
byłyby raczej niechętne poststrukturalizmowi kulturowemu, który redu-
kuje literackość do roli nośnika ideologii. Po trzecie, badaczki niechętne 
są poststrukturalistycznemu filozofowaniu, które określiłbym jako kon-
templacyjną relację poznawczą w opisanym już znaczeniu. Zamiast niej 
proponują sieć różnorakich, niesprowadzalnych do kontemplacji praktyk 
badawczych, które konceptu filozoficznego nie wykluczają, sytuują go 
jednak gdzieś na ostatnim etapie badania. Filozofia lubi redukować mno-
gość składającą się na proces poznawczy po to, by dochodzić do ogólnych, 
całościowych wniosków na temat „świata”, będącego jedynie jej koncep-
tem. Przykładowo Richard Rorty w The Pragmatist’s Progress pisze, że  
z pragmatystycznego punktu widzenia nie ma różnicy między tekstami  
z jednej strony a kwarkami i kamieniami z drugiej, ponieważ kamienie 
są tylko „kolejnym surowcem do procesu hermeneutycznego, polegającego 
na wytwarzaniu przedmiotów przez mówienie o nich”25. Oczywiście, to 
łączy kamienie z tekstami, że z perspektywy ludzkiej są tylko przedmio-
tami dyskursu. A jednak zupełnie inaczej dyskursywizujemy kamienie,  
a zupełnie inaczej teksty, opieramy się bowiem na założeniu o artefak- 
tualnej i znakowej naturze tych drugich. Żeby zbadać kamienie, jedziemy 
w zupełnie inny teren niż ten, na którym odnajdujemy teksty; badamy je 
w zupełnie innych laboratoriach niż te, w których badamy teksty; krótko 
mówiąc, wikłamy się w sieć zupełnie różnych praktyk poznawczych, któ-
rych nie da się zredukować do procesu hermeneutycznego.  
 
 
3 
 
W swoim tekście zwracam uwagę na projekty ponadindywidualne, 
dzielone wraz z innymi uczestnikami ankiety, którzy, jak już wiado- 
mo, w większości pozostają poststrukturalistami (casus antyteoretyzmu,  
teoretyzmu praktycystycznego i kulturalizmu), ale także na takie, które 
stają w opozycji do pewnych przynajmniej elementów poststrukturali-
stycznego modelu wiedzy o literaturze. Do tych ostatnich należą oczywi-
ście teksty Domańskiej i Ulickiej, ale także, co pewnie niejednego czytel-
________________________ 
25 R. Rorty, Kariera pragmatysty, [w:] Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, 
przeł. T. Bieroń, Kraków 1996, s. 98. 
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nika zdziwi, zaproponowana przez Michała Pawła Markowskiego kon- 
cepcja znaczenia. Otóż Markowski, radykalny pragmatysta w kwestii sta- 
tusu znaczenia, we Wrażliwości, interpretacji, literaturze pisze coś nastę-
pującego: 
Nie ma tekstu, który nie byłby przeczytany, albowiem nie ma tekstu, który nie 
byłby napisany. Mówiąc inaczej: każdy tekst napisany jest już przeczytany i nie 
chodzi tu tylko o to, że przeczytać go musiał autor, ale o to, że w definicji tekstu 
zawiera się jego podatność na czytanie. Każdy tekst jest tekstem-do-przeczyta- 
nia, zanim jeszcze ktokolwiek, poza autorem (którego czytanie skądinąd już 
umieszcza tekst w tej perspektywie) go nawet realnie przeczyta. [...] Nie ma [...] 
tekstów, które czytania nie zawierałyby w sobie jako ich cechy definiującej. Gdy-
by teksty nie wpisywały w siebie czytania, nie zostałyby po prostu napisane [...] 
Nie ma tekstu, który nie zostałby napisany po to, by go ktoś przeczytał i nawet 
jeśli po jego napisaniu gwałtowny kataklizm taką empiryczną możliwość wyklu-
czy, to i tak ten tekst już został przeczytany, albowiem został napisany (118). 
Natura tekstu wynika nie z jego wewnętrznych właściwości, ale  
z pierwotnego użycia, którym jest intencja towarzysząca jego wytworze-
niu. To użycie, ustalające esencję tekstu jako czegoś-do-czytania, wydaje 
nam się najsensowniejsze, blokując inne sposoby obchodzenia się z teks- 
tem. Z jednej strony jawi się tutaj Markowski esencjalistą (tekst w jego 
perspektywie bezsprzecznie ma swoją naturę), z drugiej pragmatystą: 
definicja tekstu jako czegoś-do-czytania nie wynika z tego, że tekst jest 
czymś-do-czytania, lecz z tego, że jako do-czytania został pierwotnie uży-
ty, a powtarzanie tego użycia przez czytelników gwarantuje tekstom 
większą skuteczność niż używanie ich do wbijania gwoździ.  
Nie natura tekstu jednak jest, moim zdaniem, problemem, lecz natu-
ra jego sensu; nie powstała dotąd żadna wspólnota interpretacyjna, która 
uważałaby, że teksty służą na przykład do wbijania gwoździ, a nie czyta-
nia, powstało natomiast wiele kontrowersji na temat natury jego znacze-
nia. Markowski jest jednym z tych, którzy twierdzą, że tekstów należy 
używać w taki sposób, który będzie odpowiadał uzasadnionym potrzebom 
używającego26. Przekonanie to z trudem dałoby się pogodzić z wcześniej-
szym stanowiskiem mówiącym, że istnieje – przez pierwotne użycie wy-
znaczona – pewna natura tekstu jako tekstu. Jeśli o naturze tekstu jako 
tekstu ma rozstrzygać intencja jego twórcy (tekst jest tekstem, ponieważ 
________________________ 
26 „Napisał do mnie kiedyś po lekturze Czarnego nurtu mój znajomy, który zaniepo-
koił się, że stronię w tej książce od interpretacji politycznej, która dla niego, gdy czyta on 
Gombrowicza, wydaje się kluczowa. On sam jest myślicielem radykalnie lewicowym, nic 
więc dziwnego, że taką właśnie interpretację uważa – w przeciwieństwie do mnie – za 
ważną, by nie rzec – najważniejszą. Cóż mogłem odpowiedzieć? Że nie ma racji? Oczywi-
ście, że ma” (Markowski, Wrażliwość, interpretacja, literatura, s. 117). 
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został wytworzony jako tekst), to dlaczego nie ma ona rozstrzygać o na- 
turze jego znaczenia? Markowski na pewno nie zgodziłby się na to, ozna-
czałoby to przecież „ożywienie” autora jako gwaranta jedno-znaczności 
tekstu. 
Jeśli zacytowany fragment, dotyczący natury tekstu, określiłbym ja-
ko artykulację stanowiska pośredniego między esencjalizmem a pragma-
tyzmem, to na następnej stronie Wrażliwości… pojawia się już esencja-
lizm w czystej postaci. Warto to odnotować i ze względu na wcześniejsze 
antyesencjalistyczne deklaracje autora27, i dlatego, że w swoim szkicu 
podjąłem się opisania tendencji wykraczających poza poststrukturalizm. 
Wszystkie głosy w ankiecie „TD” utrzymują bardzo wysoki poziom kon-
ceptualny i argumentacyjny, tak samo esencjalizm Markowskiego nie jest 
jakimś prostodusznym odwrotem od poststrukturalizmu i stwierdzaniem, 
że sensy tekstów znajdują się po prostu w nich. Markowski pisze: 
Istnieje „nieświadomość tekstu, która może rozmijać się (a najczęściej rozmija)  
z „intencją” tekstu. Oczywiście każdy tekst posiada swoją „intencję”: nie możemy 
nie założyć tego prostego faktu, że teksty powstają po coś, w jakimś celu, jeśli 
chcemy teksty interpretować. Interpretacja jednak może dotyczyć i najczęściej 
dotyczy tego, co tekst nie formułuje wprost jako swej „myśli” czy „intencji” (Mar-
kowski, Wrażliwość, interpretacja, literatura, s. 120). 
Interpretacja dotyczy „nieświadomości” tekstu, a więc tej warstwy je-
go znaczenia, która aktualizuje się dopiero w momencie zetknięcia się  
z kontekstem nieprzewidzianym przez autora. Bardzo podobnie – na co 
zresztą Markowski wskazuje – mówił kiedyś Ryszard Nycz w cytowanej 
już rozmowie „Wielogłosu”, z kolei w samej ankiecie pojęciem nieświado-
mości tekstu posługuje się Krzysztof Kłosiński28.  
________________________ 
27 Przykładowo w przypisie do Interpretacji i literatury Markowski dziękuje Burzyń-
skiej i Nyczowi za „uwagi, które pozwoliły [...] oczyścić tekst z esencjalistycznej kontraban-
dy” („Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 50). 
28 „Rzeczą dla tej kwestii centralną jest problem znaczenia tekstu, jego potencjału 
semantycznego. Wszystko sprowadza się do tego, w jakim stopniu nasze interpretacje są 
aktualizacją tego potencjału, w jakim zaś poza niego wykraczają. To jest tradycyjna pro-
blematyka, obrosła obfitą literaturą przedmiotu, choć nie ma tu jednak jakichś powszech-
nie podzielanych przeświadczeń czy odpowiedzi. Moje sugestie w tej sprawie skłaniałyby 
się ku takiemu poglądowi: trzeba by założyć coś w rodzaju nieświadomości tekstu, czyli 
takiego poziomu jego semantyki, który byłby efektem aktualizowania się tego znaczenia  
w rezultacie ukontekstowienia. Konteksty, w które tekst wchodzi, są – z jednej strony – 
niezbędne dla aktualizacji jego semantyki, a z drugiej – niemożliwe do ograniczenia. Więc 
efekt – a to dotyczy ontologicznej struktury dzieła literackiego – jest taki, że wtedy, kiedy 
opór semantyki nie jest duży, możemy wprowadzić najbardziej nawet ekstrawagancki 
kontekst. Bo czasem zdarzają się takie sytuacje [...], że tekst wyraźnie mówi co innego  
i narzucone mu interpretacje niejako ześlizgują się z niego, nie mając zahaczenia w jego 
semantyce. Inaczej dzieje się wtedy, kiedy nowe, czasami bardzo dziwaczne interpretacje 
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Ponadjednostkowość koncepcji nieświadomości semantycznej tekstu 
wskazuje, że jest owa koncepcja odpowiedzią na niewystarczalność naj-
bardziej dziś wpływowej neopragmatystycznej teorii znaczenia. Według 
niej znaczenia zdań nie wynikają z owych zdań, nie są też funkcją odnie-
sienia ich do kodu językowego, który aktualizują, lecz są uwarunkowane 
usytuowaniem zdań w pewnych wyobrażonych sytuacjach (przy czym to 
usytuowanie nie jest dowolną decyzją interpretatora, lecz jest regulowane 
przez pewną społeczną strukturę norm). Jeśli do uniwersyteckiej sali,  
w której zaraz rozpocznę zajęcia, przychodzi studentka i zadaje pytanie: 
„Czy na tych ćwiczeniach jest tekst?”, to mogę je rozumieć na co najmniej 
trzy sposoby: a) jako pytanie o to, czy istnieje jakiś podręcznik przewidy-
wany dla prowadzonych przeze mnie zajęć; b) jako pytanie o to, jakie 
zajmuję stanowisko w kwestii statusu znaczenia tekstu; c) jako pytanie  
o to, czy w sali, w której prowadzę zajęcia, studentka nie zostawiła jakie-
goś swojego tekstu (książki czy artykułu)29. W żadnym z tych przypadków 
znaczenie nie wyłania się samo z ciągu dźwięków, ale wynika z przyjęcia 
założenia, że ów ciąg dźwięków jest ciągiem znaczącym, a następnie 
umieszczenia tak ukonstytuowanego zdania w obrębie różnych możli-
wych do wyobrażenia sytuacji. I chociaż nie istnieje żadna blokada, która 
by pozwoliła zatrzymać proces tego zewnętrznego nakładania znaczeń 
(kto wie, jakie znaczenia będą nakładały na słowo „tekst” przyszłe wspól-
noty interpretacyjne?), to jednak pewne użycia uznajemy za lepsze. Czy-
nimy tak w zależności (kryterium znowu jest zewnętrzne) od celów, które 
przyjmujemy dla naszych interpretacji. Z punktu widzenia hermeneutyki 
– która jako najważniejsze dla interpretacji przyjmuje cele tożsamościo-
________________________ 
prowadzą do uruchomienia, zaktywizowania jakiegoś uśpionego pokładu czy osadu zna-
czenia tekstu, który jakby wychodzi na powierzchnię i staje się czytelny oraz zrozumiały 
dzięki osadzeniu w dotąd nie wyzyskiwanym kontekście. W tym sensie mówię o nieświa-
domości. Że to jest nieprzewidziane, niezakładane świadomie przez autora, że to jest efekt 
właśnie tego ontologicznie niestabilnego statusu dzieła literackiego w pokładach kontek-
stu” (O literaturoznawczym profesjonalizmie…, s. 19).  
Z kolei Kłosiński pisze: „Sięgając do pierwszego znanego «dzieła literackiego» [Kłosiń-
skiemu chodzi o Gilgamesza – P.B.] chcę powiedzieć, że literatura, odkąd się pojawia, jest 
już w zupełności sobą, ze wszystkimi możliwościami, jakie w niej a posteriori odkrywamy. 
Trzeba nam Prousta, żeby nazwać autotematyzm Gilgamesza. Ale on tam już jest. Te 
ostatnie słowa wziąłem od Lacana, mówią one o podmiocie nieświadomości, o owym innym, 
którego w trakcie analizy odkrywamy, choć on tam już jest. Jak wiadomo, Freudowskie 
odkrycie nieświadomości odwraca jednokierunkowość czasu, dzięki użyciu kategorii opóź-
nionego (nachträglich) odtworzenia czegoś, co już tam, w nieświadomości, jest” (Kłosiński, 
Nicość w pracy – uzupełnić??, s. 92).  
29 Przykład pochodzi z artykułu S. Fisha Czy na tych ćwiczeniach jest tekst? (przeł.  
A. Szahaj, [w:] tenże, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, Kra-
ków 2002).  
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twórcze30 – lepszymi będą takie interpretacje, które pozwolą wpisać  
horyzont dzieła w horyzont czytelnika, czyli interpretacje adaptacyjne, 
natomiast dla tradycyjnej filologii – kierującej się celami stricte poznaw-
czymi – lepszymi będą interpretacje, które zidentyfikują znaczenie po-
przez odniesienie zdań do kontekstu macierzystego, czyli interpretacje 
historyczne31. Z perspektywy neopragmatyzmu to rozróżnienie nie ma 
sensu: „nie mamy żadnego uprzywilejowanego, bezpośredniego dostępu 
do przeszłych kontekstów kulturowych”32 i dlatego należy uznać, że każ-
da interpretacja jest adaptacyjna.  
Czy jednak faktycznie interpretacja historyczna jest niemożliwa?  
W słynnej już Interpretacji i nadinterpretacji Umberto Eco podaje frag-
ment wiersza Wordswortha I wander lonely as a cloud. Fragment ten 
brzmi: „A poet could not but be gay”. Oczywiście, pisze Eco, można go od- 
czytać poprzez odniesienie do współczesnego systemu leksykalnego jako 
„poeta musi być gejem”, wiedząc jednak, że fragment pochodzi z wiersza 
poety XIX-wiecznego, odniesiemy go raczej do ówczesnego etapu rozwoju 
języka angielskiego i odczytamy jako „poeta musi być radosny”33. Decyzje 
przeczytania tego, co na gruncie kultury pisma identyfikujemy jako  
pismo właśnie, a także odniesienia zdania do kontekstu macierzystego  
(a nie współczesnego), są dyktowane nie przez wewnętrzne właściwości 
tego zdania, lecz przez kulturowy uzus – tu zgoda z pragmatystami. Być 
może samo rozróżnienie na kontekst macierzysty i współczesny – które 
opiera się na pokawałkowaniu continuum czasowego na przeszłość i te-
raźniejszość – również jest kulturowe, ponieważ samo to pokawałkowanie 
charakterystyczne jest prawdopodobnie tylko dla grupy języków indoeu-
ropejskich34. Wbrew neopragmatystom twierdzę jednak, że wszystkie te 
________________________ 
30 „Podmiot jest wezwany do rozumienia samego siebie w obliczu tekstu” (P. Ricoeur, 
Expliquer et comprende, [w:] tenże, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris 
1986, s. 187; cyt. za: M.P. Markowski, Hermeneutyka, [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, 
Teorie literatury XX wieku, s. 184).  
31 Na temat rozróżnienia na interpretacje adaptacyjne i historyczne zob. L. Nowak,  
O interpretacji adaptacyjnej, [w:] Wartość, dzieło, sens. Szkice z filozofii kultury artystycz-
nej, red. J. Kmita, Warszawa 1975, s. 221. 
32 A. Szahaj, Granice anarchizmu interpretacyjnego, „Teksty Drugie” 1997, nr 6, s. 15; 
obaleniu opozycji między interpretacją historyczną a adaptacyjną poświęcony jest cały 
rozdział 3 tego artykułu. 
33 U. Eco, Pomiędzy autorem i tekstem, [w:] Interpretacja i nadinterpretacja, s. 67.  
34 Np. „w języku hopi [co ustalił Benjamin Lee Whorf] nie spotkamy czasów w naszym 
rozumieniu gramatycznym, a więc czasu przeszłego, teraźniejszego i przyszłego, tworzą-
cych zobiektywizowany ciąg zdarzeń. Istnieje tam za to korelacja czasu i przestrzeni, czyli 
miejsca wydarzenia z czasem wydarzenia. To, co dzieje się w tym samym czasie, ale  
w różnych miejscach, interpretowane jest tak, jakby odbywało się w różnych czasach”  
(W.J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznań 1998, s. 69).  
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zapośredniczenia powinny doprowadzić nie do zatarcia różnicy między 
interpretacją historyczną a adaptacyjną, lecz jedynie do jej dekonstrukcji. 
Owszem, każda interpretacja jest interpretacją adaptacyjną, jednak in-
terpretacje historyczne są adaptacyjne w mniejszym stopniu, ponieważ 
mniejszy jest w nich udział kultury interpretatora. Innymi słowy, jeśli 
można przyjąć, że samo pojęcie czasu jako continuum pokawałkowanego 
na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość czy sama konieczność ustalania 
sensu historycznego są granicami użycia utworu wyznaczonymi przez 
kulturę czytelnika, to translacja słowa gay jako „radosny”, a nie „gej” 
wynika z takiego użycia, jakie względem tego słowa przewidział autor na 
mocy jemu współczesnego systemu leksykalnego. Wszystko jest użyciem, 
zgoda, jednak pewne użycia na gruncie pewnych założeń będą mniej  
wartościowe od innych. Na gruncie interpretacji historycznej mniej war-
tościowe będzie użycie słów za pomocą kodów współczesnych, a nie wła-
ściwych danemu czasowi. Dotarcie do tych kodów na pewnym elementar-
nym poziomie jest możliwe; co więcej, rekonstrukcja znaczenia, sama  
w sobie, jest nieinterpretacyjna. Nie zmienia to oczywiście tego faktu, że 
to, jak obchodzimy się z tekstami, w pierwszym rzędzie wynika nie z nich 
samych, lecz z dyrektyw, które właściwe są polu, w którym dokonuje się 
interpretacji. Ktoś, kto nie słyszał o interpretacji historycznej, a zetknie 
się z jakimś tekstem, nie będzie go w ten sposób interpretował.  
Ten zespół dyrektyw postępowania z tekstem, który zwie się her-
meneutyką, postuluje, aby nie poprzestawać na rekonstrukcji znaczenia 
historycznego (chociaż wierzy w jego możliwość), ponieważ, przypomnę,  
w obliczu tekstu wezwani jesteśmy do poznania nie jego, lecz samych 
siebie. Rozpoznawać siebie w obliczu tekstu możemy dzięki jego „osmo-
tyczności” – „adaptacyjnej” możliwości przystosowywania tekstu do nie-
skończonej liczby kontekstów35. Te konteksty aktualizują to, co Nycz, 
Kłosiński i Markowski nazwali nieświadomością tekstu. Różniłaby się 
ona od jego świadomości tym, że jest nieintencjonalna i o wiele pojem-
niejsza: sens świadomy jest sensem na mocy zawsze ograniczonej histo-
rycznie intencji autora modelowego, sens nieświadomy – na mocy przy-
chodzących skądinąd kontekstów, których nie możemy domknąć, nie 
można bowiem domknąć czasu36.  
________________________ 
35 O tekstowej osmozie pisał W. Kalaga (zob. tenże, Granice tekstu – mgławice tekstu, 
„Teksty Drugie” 1998, nr 4, s. 11). 
36 Poniższy przykład świetnie pokazuje nieskończoność nieświadomości tekstowego 
sensu: „Co masz do powiedzenia ty, pozornie niewinna bajko dla dzieci o trzech świnkach  
i niedobrym wilku, na temat kultury, która cię przechowuje i reaguje na ciebie? Na temat 
nieświadomych pragnień autora lub ludu, który cię stworzył? Na temat historii suspensji 
narracyjnej? Na temat stosunków pomiędzy jaśniejszymi i ciemniejszymi rasami? Na te-
mat ludzi dużych i małych, włochatych i łysych, chudych i grubych? Na temat schematów 
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Oczywiste jest, że takiej wielości głosów (w sumie wypowiedziały się 
24 osoby na 156 stronach), jaka pojawiła się w ankiecie „TD”, nie spo- 
sób analitycznie wyczerpać na kilkunastu stronach szkicu. Praktycznie 
wszyscy współpracownicy i redaktorzy tego pisma-instytucji mówią coś 
niezwykle ciekawego o humanistyce, literaturze, ich poznawaniu i do-
świadczaniu, przy czym, co znamienne, to „coś ciekawego” cechuje się 
tylko względną jednostkowością, ciążąc raczej ku pewnemu ponadjed-
nostkowemu pojmowaniu przedmiotu i metody badań literaturoznaw-
czych. Wspomniałem o antyteoretyzmie, teoretyzmie praktycystycznym 
oraz radykalnym kulturalizmie – poglądach mieszczących się w tradycji 
poststrukturalistycznej, a także „zwrocie archiwalnym”, koncepcji współ- 
mierności i komplementarności, które poza poststrukturalizm mocno wy- 
kraczają (a wręcz sytuują się w opozycji do niego), kto wie, czy nie zajmu-
jąc pozycji awangardy jakichś przyszłych paradygmatów37. Jestem przy 
tym świadomy, że te pojęcia-worki nie wyczerpują bogactwa zaprezento-
wanych w ankiecie perspektyw. Przykładowo, oprócz kulturalizmu rady-
kalnego mamy w ankiecie kulturalizm umiarkowany, reprezentowany 
najpełniej przez świetny tekst Grzegorza Grochowskiego Pomiędzy. Pro-
jekt Grochowskiego wydaje mi się atrakcyjny, ponieważ nie opiera się na 
owym redukcjonizmie, który znajduję w kulturalizmie radykalnym. Lite-
________________________ 
triadycznych w dziejach człowieka? Na temat Trójcy? Na temat lenistwa i pracowitości, 
struktury rodziny, architektury ludowej, obyczajów kulinarnych, norm sprawiedliwości  
i zemsty? Na temat dziejów manipulowania narracyjnym punktem widzenia w celu wywo-
łania współczucia? Czy jest dobre dla dziecka, żeby cię co wieczór czytało lub słuchało? Czy 
takie historie jak ta będą dozwolone – czy powinny być dozwolone – kiedy zbudujemy na-
sze idealne państwo socjalistyczne? Jakie są implikacje seksualne tego komina – czy tego 
wyłącznie męskiego świata, w którym nigdy nie wspomina się o seksie? Co znaczą te 
wszystkie parsknięcia i prychnięcia?” (W. Booth, Literary Understanding: The Power and 
Limits of Pluralism, Chicago 1979, s. 243; cyt. za: J. Culler, W obronie nadinterpretacji, 
[w:] Interpretacja i nadinterpretacja, s. 113-114). 
37 Początków nowego paradygmatu można chyba upatrywać w nieoczekiwanym zbli-
żeniu przyrodoznawstwa i humanistyki, o którym pisała Domańska. Wystarczy spojrzeć na 
rosnącą popularność rozmaitych ujęć ewolucjonistycznych i kognitywistycznych (wśród ich 
propagatorów znajdziemy nawet Markowskiego, który coraz częściej powołuje się na  
On the Origin of Stories B. Boyda) czy na zapowiedzi najbliższych numerów „TD”, wśród 
których znajdziemy takie artykuły, jak Kultura, umysł, mózg Geertza, Samoorganizacja  
w ewolucji mowy P.-Y. Oudeyera czy Kompleks Darwina R. Koziołka i Glisty Darwina 
Kłosińskiego. Jeśli faktycznie zbliżenie przyrodoznawstwa i humanistyki nie okaże się 
tylko przelotnym romansem, nowy paradygmat będzie musiał poradzić sobie z przerobie-
niem lekcji wynikającej już nie tylko z poststrukturalizmu, ale i całego zwrotu antypozy-
tywistycznego, dzięki któremu odrębność humanistyki i przyrodoznawstwa stała się dla 
nas czymś oczywistym. 
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ratura dla Grochowskiego nie jest tylko nośnikiem pewnych przesądzeń 
kulturowych, ale „odrębną formą językowej interakcji” (Grochowski, Po-
między, s. 80). Nie jest to, rzecz jasna, taka odrębność, do której przyzwy-
czaiła nas nowoczesna teoria literatury; literatura pojmowana przez Gro-
chowskiego nie jest natury tylko językowej, jest raczej wyraźną „fałdą” na 
nieskończonym płótnie kulturowym, biologicznym, społecznym, języko-
wym itd. (metafory płótna używam świadomie: jego pole nie jest jakimś 
sąsiedztwem literatury, ale jej częścią). Z tego też względu jej badanie 
domaga się nie tradycyjnych, na paradygmacie językowym ufundowa-
nych, dyscyplin (takich jak wersologia, poetyka, językoznawstwo syn-
chroniczne i diachroniczne), ale pewnej „transdyscypliny”, będącej nową 
jakością, powstałą na gruncie połączenia dyscyplin języko- i literaturo-
znawczych z innymi dyscyplinami humanistycznymi, która to jakość na 
polskim poletku już się ukonstytuowała pod nazwą „kulturowej teorii 
literatury”. Oto przykład takiej transdyscyplinarnej definicji literatury:  
dość wyraźnie klaruje się np. obraz, w którym literatura jest postrzegana jako 
odrębna forma językowej interakcji, związana z rozwojem nowożytnego indywi-
dualizmu, eksponująca personalną perspektywę podmiotu, dowartościowująca 
fenomenalizm percepcji i przygodność znaczeń, umożliwiająca obiektywizację su-
biektywnego doświadczenia, ulokowana pomiędzy sferą słowa publicznego i pry-
watnego, w znacznej mierze uniezależniona od doraźnych kontekstów sytuacyj-
nych (a gatunkowo wypełniana m.in. przez wszelkie odmiany powieści oraz 
poezję zredukowaną do liryki). Historycznie zaś rzecz ujmując, forma ta wyłania 
się stopniowo (niejako zastępując poezję w roli głównego obszaru twórczości ar-
tystycznej) jako społeczna praxis sięgająca swymi początkami renesansu (za 
sprawą wynalazku druku), ale wykrystalizowana (dzięki profesjonalizacji pisar-
stwa) w okresie oświecenia, w pełni zaś usankcjonowana przez modernizm  
(w związku z wykształceniem autotelicznej koncepcji dzieła, mitologizacją figury 
pisarza i rozwojem instytucji życia literackiego) (Grochowski, Pomiędzy, s. 80). 
Przykład ten przekonuje, że jako literaturoznawcy nie musimy oba-
wiać się rozpuszczenia literatury w kulturoznawstwie, a literaturoznaw-
stwa w kulturoznawstwie: Grochowski nie redukuje literatury do kultu-
ry, zachowuje jej specyfikę, nie godząc się jednakże na absolutyzowanie 
granic między nią a innymi praktykami dyskursywnymi. Jeśli w takim 
kierunku pójdzie przyszłe po-poststrukturalistyczne literaturoznawstwo, 
to jego przyszłość wydaje się zapewniona. 
 
 
 
